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1 ．はじめに

本稿は，スペインの女性作家カルメン・マル
ティン・ガイテが1987年に著した文学批評『窓
辺から　スペイン文学における女性の視点　
Desde la ventana: Enfoque femenino de la 
literatura española』1 ）で指摘した， 女性が詩，
小説といった創作活動におけるテーマのありよ
うや，ものを書くという行為そのものをめぐる
社会との軋轢が，現代のスペインにおいてはど
のように変容してきたのか，あるいは依然とし
て変わらない部分があるとすればそれはどこな
のかを，ジェンダー史の視点から問い直そうと
いう試みである。

考察に先立ち，作家カルメン・マルティン・
ガイテと，本書が書かれた時代背景について言
及しておきたい。これはすでに筆者が本書を翻
訳した際に述べている事柄でもあるが，改めて

1 ）Martín Gaite ,  Carmen,Desde la Ventana : 
Enfoque femenino  de la literatura española, 
Madrid, Espasa Calpe, 1987.

確認しておきたい 2 ）。

1 − 1 　�カルメン・マルティン・ガイテという
作家

カルメン・マルティン・ガイテ（1925～2000）
は，20世紀を代表するスペインの女性作家の一
人である。スペイン中部サラマンカ市の出身
で，サラマンカ大学ロマンス語言語文学部を卒
業後，マドリード大学博士課程に進んだ。短編

『湯治場 El balneario』（1955）で作家として頭
角を表し，『カーテンの隙間 Entre visillos』

（1958）でエウヘニオ・ナダル賞を受賞，小説
家としての地位を築いていった。マルティン・
ガイテ自身の姿が投影されているとされる『後
ろの部屋 El cuarto de atrás』（1978）では女性
作家が登場するが，この作品で女性作家として
初めてスペイン文学賞を受賞した。さらに一連

2 ） 筆者は2018年から2022年まで『流通経済大学論
集』2018年 3 月，vol.52，2019年 3 月，vol.53, 2020
年 3 月，vol.54, 2021年 3 月，vol.55, 2022年 3 月，
vol.56において本書の翻訳を一章ずつ手がけてき
た。 日本語での内容を理解するものとして参照さ
れたい。
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ミレットは『性の政治学』4 ）（1970）で，フェミ
ニズムの視点から文学テクストが普遍性，中立
性を打ち破るものであることを明らかにした。
その後女性作家のテクストの読み直しが行われ
ていく。 例えばエレイン・ ショ ーウォ ーター
は，女性の自己意識がイギリス小説のなかでど
のように語られてきたかを『女性自身の文学』5 ）

（1977）のなかで検証し，女性は自身の文学を
育ててきたことを明らかにした。

マルティン・ガイテは本書の序章で，フェミ
ニズム批評についての自身の考えを明らかにし
ている。それによれば，当初は女性がものを書
くときに独特の叙述法をもっているのかについ
ては全く気にしたことがなかったと述べてい
る。 が，1980年に講義のために訪れたニュ ー
ヨークでヴァージア・ウルフの『自分ひとりの
部屋』6 ）を読んだ際，女性の言説に特殊性があ

4 ） 全米女性解放運動の初期に最も影響を与えた評論
家の一人。1960年代に公民権運動に関わったなか
から仲間と共に全米女性機構（NOW）を設立する。
リサ・タトル『フェ ミニズム辞典』，明石書店，
1991年，p. 142。井上輝子ほか編『岩波　女性学事
典』，岩波書店，2002年，p. 117によれば，『性の政
治学』 では， 伝統的な政治概念が， 公的領域にお
ける狭義の政治的領域しか含意していないことを
批判し，政治概念の拡張を主張したと説明してい
る。 また男性支配の重要な手段の一つが， 宗教，
学問，思想などの文化的構造であるとも主張し，
これらの文化を“男性支配 ” という観点から批判
的に考察する学問が必要であると提唱した。

5 ）ショーウォーターは，自身の論文のなかでガイノ
クリティ ックという造語を用い， 女性作家に焦点
を当てて女性によって書かれた文学の歴史，真理，
構造，言語，意味を中心に研究することを論じた。

6 ） ヴァ ージニア・ ウルフ（1882－1941）。 ロンドン
生まれ。 モダニズムの作家， 批評家として知られ
る。『自分ひとりの部屋』 は1929年に発表された
エッセイである。 エッセイの底流をなすのは女性
と小説というテーマの文学論だが，「女性が小説を
書こうと思うなら， お金と自分ひとりの部屋をも
たなければならない」という言説が広く知られて
いるように女性論， フェミニズム論でもある。 ま
たフェミニズム批評の古典ともいえる。 邦訳もい
くつか存在し， タイトルも異なっている。 村松加
代子訳『私ひとりの部屋』， 松香堂書店，1984年，

の著作を通して1994年にも同賞を受賞した。以
後，『晴れたり曇ったり Nubosidad variable』

（1992），『雪の女王 La reina de de las nieves』
（1994），『奇妙なことは生きること　Lo raro 
es vivir』（1997），『家を出る irse de casa』

（1998）， 未完の『血縁者たち Los parentescos』
（2001） などの長編小説を発表した。 さらに
エッセイや映画，テレビの脚本も手がけ，『ボ
ヴァリー夫人』，『嵐が丘』，『ジェイン・ エア』
などをはじめとした翻訳も数多くある。

しかしマルティン・ ガイテが作家として際
立っているのは，小説家としての活動だけでな
く，歴史や社会研究へも深い関心を寄せていた
ことである。『マカナス， 異端審問のもうひと
りの犠牲者 El proceso de Macanaz: Historia 
de un empapelamiento』（1975） では18世紀の
政治家でもあり作家でもあったメルチョール・
マカナスが，教会改革を目指すもあえなく挫折
する軌跡を考察した。また『18世紀スペインに
お け る 恋 愛 様 式 Usos amorosos del siglo 
XVIII en España』（1972） では， 恋愛に対す
る18世紀の人びとの意識や様式を言語，風俗と
いった視点から研究し，女性たちが自らの意志
で恋愛を選び取っていたことを明らかにしてい
る。 さらにこの関心は，『内戦後のスペインに
おける恋愛様式 Usos amorosos de posguerra 
española』（1987） へと続いた。 このように多
作な作家でもあったが，2000年，病のために亡
くなった。

1 − 2 　フェミニズム批評との関わり
マルティン・ガイテの『窓辺から　スペイン

文学における女性の視点』3 ）のテーマである，
女性が創作活動をする際のありようを問題とす
るという文学批評は，その時代背景において，
アメリカを中心としたフェミニズム運動や文学
におけるフェミニズム批評の隆盛とも無関係で
はない。作家であり芸術家でもあったケイト・

3 ）以下，『窓辺から』と本文中では表記する。
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な障壁でもあった。つまり内にいて外を眺める
ことしかできない，外界への憧れの扉が窓だっ
たのである。その際，女性が内から外へと向か
う推進力を得るために用いたのが創作という方
法であり，その想像力をどのようにはたらかせ
て外へ飛び出そうとしたのかを分析している。
分析の手法として，男性の評論家にありがちな

「ことさらに難しい理屈を列挙したようなディ
スコース」をマルティン・ガイテは嫌っている
ために，できるだけわかりやすく叙述したいと
試みている。そのため注釈もない。とはいえ本
書は，当時のスペインにおけるフェミニズム批
評の初期の試みと言える。この点において，モ
ニカ・フエンテス・デル・リオは，一連の作品
におけるマルティン・ガイテのジェンダー視点
を指摘している。

1 − 3 　本稿の構成
本稿ではマルティン・ ガイテが示した「窓」

の機能を理解し，手がかりとしながら現在に至
るまでのスペインにおけるジェンダー構造の変
化のありようを考察する。そして現代の女性作
家の作品を通して，女性たちが窓から越えたも
の，あるいは今もなお障壁としてとどまってい
る現状を考察していく。現代作家の作品の中心
として取り上げるのは，ドローレス・レドンド
のミステリー 小説『バサジャ ウンの影　El 
guardian invisible』7 ）（2013）である。この作品
を選んだ理由は，ミステリー・エンターテイン
メントの手法をとりながら，ある連続殺人事件
に向かうナバーラ州警察殺人課捜査官アマイ
ア・サラサルという頭脳明晰で行動力もあるヒ
ロインが，一方では現在のスペインの女性が抱
えている主要な問題，仕事，結婚，母性のあり
ようなどを全て内在化しており，事件の展開と
並行してアマイアが抱えるジェンダーと家族を
めぐる問題が次第に顕在化してくるからであ

7 ）Redondo, Dolores, El guardian invisible，Barcelona, 
Planeta, 2013. 邦訳は『バサジャウンの影』白川貴
子訳，早川書房，2016年。

るかもしれないという問いにこだわってみよう
とさせたと述懐している。そしてショーウォー
ターやジュディス・ フェ ッター， アドリエン
ヌ・リッチといったフェミニズム批評の言説を
紹介しながら，慎重に自身の見解を探ろうとし
た。自身は女性であることやこれまで得た知識
で， 自分の信用が失われたと思ったことはな
かったが，過去の時代には，女性の作家が自己
の創作と家父長制というジェンダー構造の間で
どのように困難と立ち向かったかを理解してい
ると述べている。そこで時代区分としては，16
世紀，スペイン語の表現力の豊穣に貢献し，ス
ペイン神秘文学を代表する作家として知られた
銑足カルメル会を創立した修道女テレサ・デ・
ヘスースの叙述から，20世紀のスペイン内戦

（1936－39） 直後に彗星のように登場して『何
もない Nada』（1944） で， 創設されたばかり
のエウヘニオ・ナダル賞を女性として初めて受
賞したカルメン・ラフォレの作品までを取り上
げながら，女性の記述のありようについて，ま
たその作家が生きた時代には，何が女性を制約
していたのかについて述べているのが本書であ
る。

タイトルに『窓辺から』と記しているのは重
要な点であり，本書の本質を成すといえる。作
家によれば「理論的よりも詩的な直感」による
もので，「内部空間に閉じ込められた女性に
とって，内部空間はファンタジーを作り上げる
上での導火線となりうるのか」という視点から
だった。その際，窓は基本的な要素としてほと
んどシンボルとして現れたと述べている。窓は
外界と内部とを隔てているが，それは単に物理
的な意味だけではない。家父長的なジェンダー
構造のなかで文字通りドメスティックな空間に
とどまるように長い間教育されてきた女性たち
にとって，窓は外と内を隔てる倫理的，道徳的

川本静子訳『自分だけの部屋』，みすず書房，1989
年，片山亜紀訳『自分ひとりの部屋』，平凡社ライ
ブラリー，2015年。以下，本稿に登場するマルティ
ン・ ガイテの記述は， これまで『流通経済大学論
集』に掲載した本書の拙訳を参照している。

(527)



― 118 ― 流通経済大学論集　Vol.57, No.4

ついて『窓から』では，このように彼の言葉を
引用している。

男性は公的なことのために存在するのであ
り，女性は囲われている存在である。であ
るから男性は語り，光のもとへと出る。そ
して女性は閉じこもり，隠される存在であ
る。

実際，政府による初等教育の義務化計画が始
まるのは1838年である。それまで女子を受け入
れる教育機関は，18世紀，女子修道院が開設し
た学校においても初等教育にとどまっていた。
1860年の統計では男性の非識字率が64.9％であ
るのに対し，女性が85.9％と高かったことから
も裏付けられる。女性に教育は必要ないとされ
ていた時代が長く続いていた。1857年に教育基
本法が施行され， 6 ～ 9 歳までの男女初等教育
の義務化が始まるが，設備や教員不足，教育に
対する国民の理解の低さもあり停滞していた。
識字率の向上を含め，女性に自由な高等教育へ
のアクセスが可能になるのは1910年になってか
らである。19世紀半ば，作家であり刑法学者で
もあったコンセプシオン・アレナル（1820～
1893） は女子教育の必要性を訴え続けた。 自
身，1842年から45年まで大学で学ぶ機会を得た
が立場は聴講生でしかも男装で参加したことが
知られている。とはいえ裕福な家庭の子女のな
かには，少数ながら高等教育機関で学んだ女性
は存在した。初めて医学の博士号を取得したマ
ルティナ・カステルスをはじめとして大学など
の高等教育で学んだ女性は，44人という指摘が
ある。

この章でマルティン・ガイテは，｢窓｣ の果
たす役割について言及している。前述したよう
に従来のジェンダー規範によって家の内側にい
ることを余儀なくされていた女性がさまざまな
理由で窓辺にたたずむとき，｢窓辺の女 La 
ventanera｣ と評された女性表象について，そ
れがいかに批判的な言説として機能していたか
を指摘している。軽薄で虚栄心が強く，男性を

る。また殺人事件そのものが現在のスペインの
若い女性のありようを描き出している点におい
ても注目に値する。その点においてこの作品は
単なるミステリー・エンターテインメントでは
なく，社会小説の意味合いも帯びていると指摘
することが可能であろう。また本稿においては
テーマに添って他の女性作家の作品も引用しな
がら論を進めていく。

2 　スペインの女性をめぐるジェンダーの
問題

この章では，マルティン・ガイテが『窓辺か
ら』で指摘した，女性が文学に携わる際の諸問
題について当時の女性の状況を補足しつつ述べ
ていく。

2 − 1 　識字と女子教育
マルティン・ガイテは，第 1 章「窓ごしに眺

めながら」でマヌエル・セラーノ・サンスの書
を引用しながら，扱われている1404年から1833
年までの女性作家の共通性として，ほとんどが
独学だったことを指摘した。例えば19世半ばか
ら20世紀前半に活躍したエミリア・パルド・バ
サンは伯爵家に生まれたが高等教育を受けるこ
とはできなかった。曾祖母はブドウの汁のイン
クで印刷された本の文字を書き写し，自身は幼
少の頃に文字を教えてくれたのは母親だったと
引用している。さらにマルティン・ガイテは，
そのようにして苦労して個人的に文字を獲得し
ていった女性たちが創作というジャンルに挑も
うとするとき，立ちはだかったのは外部からの
批判はもとより，自身の内側からも ｢取るに足
らない存在｣ として自己を内面化していたこと
を指摘する。それは女性の生き方において強固
なジェンダー規範が存在していたからだった。

当時の女性像の支配的モデルは，16世紀の詩
人であり聖職者であったルイス・デ・レオンが
著した『完璧な妻 La perfecta casada』にあっ
たとされる。夫に仕え，子どもを育てるのが女
性の領分とされていた。ルイス・デ・レオンに
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家は多い。16世紀に活躍し，詩や神秘主義につ
いての文章も多い修道女サンタ・テレサ・デ・
ヘスースの文章表現は，難解とも評されるが，
卓越した比喩の方法などスペイン語の表現力を
一気に豊かなものにしたと今日では評価されて
いる。 しかしそれはあらかじめ理論や計画が
あったわけではなく，自身が抱えるさまざまな
内的葛藤を表現するために書き方を熱心に探し
ていった結果，辿りついた世界であると作者は
述べる。聖テレサ自身，単なる理解は物ごとを
表現する際に役に立たないとも述べている。女
子教育の不在は皮肉なことに，創造世界におい
て新しい言葉を開拓することで，女性の記述に
オリジナリティをもたらすことになったのであ
る。

第 3 章ではロマン主義が導入されてきた際の
男性作家と女性作家が描く女性像の違いに言及
した。神秘性や困難さと見た目との相関性に力
点をおくとき，愛の情熱の形式がスペインに輸
入されてきたと述べ，その際，女性は愛情表現
を放つことを見つけたと指摘する。愛の対象は
それまでの宗教的な忘我を示す神から，人間へ
と変化した。とはいえスペイン的なるものとし
てマルティン・ガイテが述べるのは，宗教との
関わりである。1930年代に議員でもあったフェ
ミニスト，マルガリータ・ネルケンの評論『ス
ペインの女性作家たち』から，「この国では宗
教的な背景は推進あるいは抑制することの障害
として成り立っており，女性の知的な能力をめ
ぐる軸である」という一文を引用した。強固な
カトリックの国でもあるスペインにとって宗教
が指し示すモラルは，従来のジェンダー規範の
土台を形成している。

宗教的モラルから逸脱できず，従来のジェン
ダー規範の視点においてしか創作できなかった
女性作家の例として， 男性名のペンネーム，
フェルナン・カバリェーロとして執筆した本名
セシリア・ベール・デ・ファーベルの作品『か
もめ La Gaviota』を取り上げている。女性の
善として貞淑な公爵夫人レオノールを，悪とし
てロマン主義的で野心的な芸術家マリサラーダ

惑わそうと窓からのぞき見をする欲望に満ちて
いるのが ｢窓辺の女｣ だった。しかしこの窓に
関する記述について男性と女性では異なった視
点があり，女性はそのような視点はもたないと
述べる。閉じ込められていると感じる女性から
みれば窓は，休息に導くものであり，うごめく
外の世界を夢見るために内側からふれる場所で
あり，新たな姿を求めて女性の視線を飛ばすこ
とのできる唯一の突破口だと述べ，19世紀の詩
人ロサリア・デ・カストロの詩を紹介し，窓は
開かれた未来への扉としての機能を果たすと述
べる。

目の前に道が広がっている。
その道はどこへ行くかわからないが
だからこそ私は
その道を行きたい。

そもそも男性は，将来，家族を養うべく勉学
しいかに「立派な」職業に就くかが生き方とし
て問われていた。外に出ることが義務化されて
いた男性にとっては窓など物理的な意味しかな
かったのである。

2 − 2 　言葉の開拓とジェンダー視点
このように女子教育が体系化されていなかっ

たことは，同時に女性の知的能力が劣っている
という言説を広めることにも繋がった。女性が
知的な思索をしたり，言葉を開拓する能力を否
定した言説が，｢博識｣ とされた男性たちから
19世紀においては広まっていたことを作者は示
す。それゆえものを書くことは女性にとって非
常に挑戦的な行為であると同時に，その方法も
模索しなければならなかった。そして方法とし
て女性作家が選択したのが，自身の想いを率直
に語る詩や日記，あるいは架空の相手に向けて
自身の想いを語る書簡という形式だった。それ
は表現力の突破口として選択されたとマルティ
ン・ガイテは第 2 章で述べる。実際，後に小説
や評論，戯曲を書くようになるエミリア・パル
ド・バサンをはじめ，詩作から出発する女性作
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（自給自足的経済体制） を取らざるを得なく
なったが，配給制度だけではとうてい足りず闇
市が横行し，初期は餓死者も出たほどの困窮ぶ
りだった。｢奇蹟の復興｣ と呼ばれる経済復興
を遂げていくのは1950年代末である。

そのような社会状況で1944年に創設されたば
かりの文学賞アウヘニオ・ナダル賞を獲得した
のが全く無名の23歳の女性作家カルメン・ ラ
フォレの『何もない Nada』だった。第 4 章で
マルティン・ガイテは，この受賞をスペイン文
学における相対的に新しい時代の始まりと位置
づけている。すなわち女性作家が競争の場に参
入することになっていった結果，今日のスペイ
ンの文学状況が形成されてきたと述べる。物語
のヒロイン，アンドレアはそれまでの ｢女性の
理解者である男性によって庇護され， 結婚に
よって物語が終わる｣ といった典型的なロマン
ス小説を破壊するヒロインとして造型されてい
る。何が物語として革新的かといえば，これま
での英雄的なステレオタイプの男性が登場しな
いことであり，ヒロインは大学の仲間と交友は
するが恋愛には至らない。大学に行くために地
方からスーツケースひとつで大都会のバルセ
ローナへ出てきて，見知らぬ親戚とアリバウ通
りの家で 1 年間生活を共にする。食べるものに
も事欠く貧困，家族同士の諍い，アンドレアに
対して伯母の旧来のジェンダー観に基づいたい
やがらせ，日常的な家族間の喧噪，そして孤独
のなかで過ごし，最後にその生活を捨てて出て
行く。しかし彼女が得たものは ｢何もない｣ の
が物語の最後の場面となる。

ゆっくりと階段を下りた。胸が高鳴るのを
感じた。
階段を初めて上ったときの恐ろしいほどの
期待と，人生の熱望を思い出した。
漠然と期待していたこと，完全な人生，喜
び，深い関心，愛といったことについて何
も知らないまま立ち去る。アリバウ通りの
家からは私は何も得なかった。少なくとも，
そのとき私はそう思っていたのだった。

を闘牛士ペペ・ベラヘとの関係の上で対比させ
るが，マリサラーダを徹底的に魅力のない人物
として造形したと批判した。

また，ロマン主義的な創作をするエスプロン
セーダやベッケルのような男性詩人が描く女性
像は， 肉体を伴わない神秘的なミュ ーズとし
て，自身のナルシシズムも伴いながら描かれる
と述べる。男性作家にとってのミューズは，空
虚な青ざめた女性として表象されるが，このよ
うなロマン主義的な創作が多くを占めたなかで
唯一の反証として挙げるのが女性作家ロサリ
ア・デ・カストロだと指摘する。小説『青い長
靴を履いた紳士 El caballero de las botas azules』
に登場するミューズは，プロローグで尊大で知
的な主人公グロリア公爵に対し，彼を観察し洞
察力をもった予言者として彼の思考を内省的進
ませていくように導いていく。マルティン・ガ
イテは， こうした女性像を「男性的なミュ ー
ズ」と表現する。つまり理知的な女性像の造型
である。物語にはグロリア公爵と関わりをもつ
数人の女性たちが登場するが，彼女たちもまた
自分の意思を表明する人物として描かれてお
り，ロマン主義の時代に生きていたロサリア・
デ・カストロが新たな女性像を構築しようとし
たことが窺える。

2 − 3 　内戦後の小説における新しい女性像
第二共和国側とフランコ将軍を首謀者とする

反乱軍との戦いだったスペイン内戦（1936～
39）は，親族同士による骨肉の争いをも引き起
こし，国を二分する戦いだった。反乱軍側の勝
利に終わった後は国土の荒廃と同時に多くの
人々の精神をも分断した。独裁者フランコによ
る敗者への厳しい弾圧，国内に留まった共和国
側の兵士は収容所に送られた。 密告制度の奨
励，反体制派の逮捕，拷問，投獄，暗殺といっ
た暗黒の時代となった。またスペインは枢軸国
であるドイツのヒトラー， イタリアのムッソ
リーニとの結びつきを批判されて国際連合から
も排斥され， 国際社会から孤立した。 その結
果， 経済の復興は厳しくアウタルキーア体制
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ダー規範に基づいて，「女性の本分は結婚して
良き妻，良き母になることである」と女性のふ
るまいを厳しく指導していたにも関わらず，女
性作家によって紡がれた物語世界では，密かに
抵抗した新しいヒロインが創作されていたと言
えるだろう。

3 　民主化時代と女性像の変容

この章では，現代において現実の女性像がど
のように変容してきたかを短く概観しておきた
い。

3 − 1 　女性の高等教育
フランコ政権末期の70年代になると経済の自

由化を契機に，教育の大衆化がはかられ，女性
の高等教育が推進する。大学進学者は1935年で
は女性は8.8％に過ぎなかっ たが1970年には
26.6％を占めるようになった。ただし高等教育
を受けたとしても就職は専門分野に就けるわけ
ではなく，あくまでも男性の補助要員であり，
女性は ｢月経期は疲れて仕事に打ち込めない｣
という通説と，結婚して子どもを産むのが女性
の本分というジェンダー規範に阻まれていたの
でそれほど進まなかった。

1975年にフランコ将軍が亡くなり， 3 年間を
かけて民主化体制へと移行していく。現代にお
いて女性は男性を上回って高学歴化が進んでい
る。1980年代は男性がやや上回っていたが91
年，女性の大学進学率が男性を上回り，その傾
向は現在でも続いている 8 ）。専攻分野において
も人文系が80％を占めていた80年代から，社会
科学，複合領域と多様化するようになった。特
に医学部において女性の進学率はめざましく，
医学部で学ぶ女性は約 7 割を占めることから，
｢医学の女性化｣ を憂慮する保守派からの声が
上がるほどの状況になっている。

8 ）Mujeres y hombres en España.2010, Instituto 
Nacional de Estadística, Madrid, 2010, p. 25.

マルティン・ガイテは，この小説のヒロイン
像としての新しさは，こうした物語構成だけで
なく，ヒロインを中心として物語が発展してい
くというよりも，ヒロインは周囲で起きている
ことを観察し，語る役割に位置づけられている
点にあると指摘する。いわば証言者としてのヒ
ロインの誕生ということである。服装や身体的
概観などは特に描写されず，さまざまなことに
気落ちはするが，声高に抵抗することもなく無
関心で無気力な面も見せる。 つまり ｢奇妙な
娘」の造型であり，こうした女性のパラダイム
は，社会が遵守することを命ずる愛情と家庭的
なふるまいにおける「普通であることの問題」
について，カルメン・ラフォレ以降，マルティ
ン・ガイテ自身の小説も含めてアナ・マリア・
マトゥーテ，ドローレス・メディオなど女性作
家の作品のなかで繰り返されてきたと指摘す
る。それを ｢奇妙な若い女性｣ の系譜と呼び，
それ以前の小説で描かれる女性のふるまいとは
断絶していると述べる。 そして今後， 女性に
よって描かれる小説の新しい主人公は，あえて
挑戦し，周辺に留まり，そこから考えるように
なるだろうと指摘する。いわば女性作家が描く
物語上でのアンドレアの ｢姉妹｣ たちの共通し
た特徴は，通りへ飛び出すことを阻む家族の壁
という束縛から脱することであり，彼女たちの
視点で物事を見ていく人物像なのだと述べる。

スペインのどんな時代においても1940年代か
ら60年代にかけての30年間で，女性が署名した
多くの小説が出版されたことはなかったとマル
ティン・ガイテは述べる。その現象は売れ筋の
小説として読者に受け入れられ，多くの文学賞
も獲得した。ただし，そこに登場する物語は，
｢お決まりのキス｣ で終わるようなロマンス小
説の系譜につながるものはひとつもなかったと
もつけ加えている。

窓との関連でいえば，この時代において女性
作家は窓から憧れとして外を見ることはもはや
なく，自ら外界へ飛び出す行為主体へ変化した
ことが理解できる。 独裁政権下ではセクシオ
ン・フェメニーナ（女性部） が旧来のジェン
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れは家族のケアは女性が担うものだという従来
のジェンダー観にもとづいた社会通念が踏襲さ
れている面があることを示している。 さらに
ワークライフバランスの問題として，公立の保
育所が少ないことも問題となっており，保育費
用の高い私立に入れるのを断念して子育てのた
めにパートタイムを選ぶというケースも報告さ
れている。

さらに近年の女性をめぐる大きな変化として
挙げられるのは，女性が子どもを産まなくなっ
たことである。2018年，合計特殊出生率は平均
1.25人だった。その一方，死亡者数や高齢者数
は増加しているため，スペインは明らかな少子
高齢化社会になっている。2019年の合計特殊出
生率は1.21人とさらに低くなっている。

また，これまでに考えられないような数値と
して上がっているのが婚外子率である。2003年
は23.4％ だったのが2007年に30.2％，2019年，
46.8％にまで達している。 3 人に 1 人がシング
ルマザーの割合だった時代は大きな社会変化と
とらえられたが，現在ではすでに半数近くがシ
ングルマザーから生まれている。カトリック的
伝統から言えば出産は，正式な婚姻手続きを交
わしたカップルの間でのされるものとみなされ
ていた。1991年の婚外子率が10.01％ だったこ
とを振り返れば，この30年で飛躍的な伸びを見
せていることがわかる。

このような女性の変化をもたらす要因として
はいくつか考えられるが，ひとつには高等教育
へのアクセスが女性の職業獲得へとつながって
いる点が挙げられる。だが女性の方が男性に比
べて失業率が高いため，一度仕事に就くとなか
なかやめにくいという要因もある。さらに保育
所など子どものケアをする施策が十分でないこ
とも子どもを産むことをためらう要因ともなっ
ている。

3 − 4 　女性の政治参加
他方，女性が政治という意思決定の場に参加

する割合は他国と比べても充実した数値を示し
ている。2019年，世界経済フォーラムは経済，

3 − 2 　女性の労働
第二共和国（1931～36）で女性の労働が可視

化されていった時代から，内戦を経て ｢女性は
家庭へ帰れ｣ という独裁政権下で後退した女性
の労働は，経済発展に伴って安価な労働力が必
要とされたことから，法改正を行い女性の労働
を可能にした。その結果，1950年に15.8％だっ
た労働力率は，1975年に28.7％まで上昇し，結
婚後も職が保障されるようになった。ただし内
容としては教職を除き，多くが補助的，非熟練
労働に留まっていた。

民主化後，女性の労働力率は上昇をし続けて
おり現在では50％を超えている。2019年，コロ
ナウイルスの流行により一時，建築分野やサー
ビス業などの落ち込みにより男性よりも女性の
労働力率が上向きになったが，その後，経済全
体が悪化したことで，医療分野を除いては相対
的に停滞した。

スペインにおいて女性の労働をめぐる問題点
のひとつは，賃金格差にある。2017年段階で男
性を100とした場合，女性は22％減となってい
る 9 ）。特に女性が多いサービス業などでの賃金
格差が大きい問題となっている。また，不安定
雇用の原因として正規雇用が見つからないため
にやむを得ず非正規のパートタイムで働く率も
女性のほうが高いことが問題となっている。
2019年のパー トタイム比率をEUと比較する
と，EU28カ国は23％ となっているのに対し，
スペインは52.4％と高い10）。

3 − 3 　ワークライフバランス
ワークライフバランスの問題においても，料

理あるいは家事（男性11％，女性20％，子ども
の世話あるいは教育（男性21％，女性38％）に
おいても女性の活動割合が男性よりも高く，家
族に病人や障がいのある人の世話においても女
性の割合が高い（男性14％，女性20％）11）。 こ

9 ）労働者総同盟（UGT）の調査による。
10）Instituto Nacional de Estadística, 2016年
11）Instituto Nacional de Estadística, 2016年。
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シャスは，1999年で最も売れた本は女性の署名
によるものだった， という「Qué Leer」とい
う雑誌の内容を紹介しつつ，結論として女性作
家はまだマイノリティーであると述べている。
例えばスペイン語で書かれた小説は主要な出版
社から刊行された作品129冊のなかで男性は98
冊，女性は31冊（24％）であり，詩作は32冊の
なかで女性は 7 冊（22％）， エッセイは73冊の
うち女性は11冊（15％） であると指摘した12）。
2022年の現在，女性は男性に比べて読書をする
が，2021年，37.8％だけが女性作家の作品の刊
行であるという指摘がある13）。また『エル・パ
イス』紙は，｢出版社は男性作家の作品を多く
出版するが，よく売れるのは女性作家の作品｣
であることを指摘している14）。つまりここには
出版業界におけるジェンダーの問題が生じてい
るといえるだろう。

本稿でとりあげるドローレス・レドンド『バ
サジャウンの影 El guardian invisible』（2013
年）は，「バスタン渓谷三部作」と称される第
一作目で，スペインでは32刷を重ね，百万部近
くが売れているとされる。また世界の34カ国で
翻訳されている。 続く第 2 作，「Legado en los 
huesos」（2013年），第 3 作，「Ofrenda a la tormenta」

（2014年）を刊行し，2016年にプラネタ賞を受
賞した。作品は2017年に映画化され，監督をス
ウェーデンのベストセラー小説『ミレニアム』
の映画作品を手がけたフェルナンド・ゴンサレ
ス・モリーナが務めた。

レドンドは，この小説以前は作家としては無
名で，このシリーズが爆発的にヒットをしたこ
とにより， 自身の最初の作品「Los privilegios 
del ángel」が刊行の運びとなったというエピ
ソードがある。作者は1969年，北部スペインの
バスク地方，ギプスコア県，サン・セバスティ
アン生まれで，デウスト大学で法学を学んだが

12）Freixas, Laura, Literatura y mujeres, Barcelona, 
Destino, 2000, pp. 33-36.

13）EFE, 20 de Agosto del 2022.
14）El País, 4 de noviembre de 2021.

教育，健康，政治の 4 分野14項目を調査し，男
女平等を指数で表す各国のジェンダーギャップ
指数を報告した。それによると日本は過去最低
の121位だったが，スペインは29位から 8 位に
躍進した。これは政治分野での女性参加が伸び
たことにあり，女性議員，閣僚ともに比率が高
くなったからであるとされた。2023年 1 月現
在，社会労働党サンチェス政権での女性閣僚13
人は男性閣僚を上回っており，下院での女性議
員の比率は46％となっている。さらに自治州議
会においては女性議員が50％を超えている自治
州もある。2007年に施行された男女平等法にお
いて，女性候補者を一定数割り当てるクオータ
法の実施を締結したことも後押しとなってい
る。

これまで見てきたように，1975年の民主化以
降，女性像は大きく変容している。女性は高等
教育を受け，仕事に就くようになった。しかし
賃金格差は依然として存在する。結婚や出産は
形態が変容してきている。教会婚よりも役所に
婚姻届を提出すればよい市民婚の割合が増えて
おり，そもそも事実婚の形態であることも多
い。そして結婚したとしても子どもは産まなく
なっている。あるいは産んだとしても事実婚や
シングルマザーであることも多い。このように
リプロダクティブ・ヘルス/ライツ（性と生殖
の権利）は女性が自らの意思で選択するという
状況になっていることが理解できる。 さらに
2005年には同性婚も認められて婚姻数の約 1 割
は同性同士のカップルが誕生している。一見す
ればスペイン社会は，もはや従来のジェンダー
規範など存在しないように思えるほど変化して
いることが理解できるのである。

4 　現代の女性作家が描く女性像とは

このような状況のなかで，現代の女性作家は
どのような創作をしようとするのだろうか。

この問題に先立ち，現代では女性作家がどの
ような位置を占めているのか確認しておきた
い。作家でもあり評論家でもあるラウラ・フレ
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が，暴力をふるわれることはなかった。がある
日，ふとしたことをきっかけに母親に菓子を作
る道具で殺されかける。アマイアの実家は地元
では有名な大規模な菓子店である。物語ではな
ぜアマイアだけが母親から敵視されるのかは，
母親の精神の病という理由しか提示されない
が，文字通り九死に一生を得た少女は，週末を
除いて伯母の家で過ごし，長じて勉学のために
故郷を離れて戻らない。むしろ家を出るために
猛勉強した結果，現在の仕事に就いている。母
親はすでに亡くなっているが実家は苦しい思い
出の場所として記憶されている。そして母親の
記憶のせいで悪夢にうなされることが多い。夫
には幼少期のできごとを話していない。

もうひとつの母性をめぐるアマイアの現在の
問題は，いっこうに妊娠の兆候が見えないこと
である。夫ジェームズの母親は折に触れ ｢無邪
気に｣ 妊娠について問い合わせをし，それがア
マイアを苦しめる。一時期不妊治療などもして
いたこともあるが，幼少期に母親から受けた深
い傷が無意識に拒否反応を起こしていることは
容易に想像できる。キャリアの捜査官として有
能に仕事をこなしているが，既婚の女性である
ことから直面する，いわゆる仕事と母親になる
ことの選択という問題も，また物語で提示され
ている。

4 − 3 　主体的なセクシュアリティの獲得
現代の小説で決定的に過去の女性作家の作品

と異なっていると思われる点は，セックスの描
写が明快とも言える形で描かれることである。
そこではセックスは日常的な愛の交歓の一つと
して，お互いが能動的になって行うという意味
合いで描写される。

女性の主体的なセクシュアリティを初めて描
いた作品として，1889年にエミリア・パルド・
バサンが著した『日射病 Insolación』 がある。
寡婦となった20代後半の公爵夫人アシスはある
日，年下の有閑貴族パチェコに出会い惹かれて
いく。 アシスは原因不明の頭痛に悩まされる
が，それは未亡人としての社会的モラルと､ 自

その後は食科学を学んでいる。

4 − 1 　キャリア刑事アマイア・サラサル
まず小説のプロットを紹介してこおう。小説

の主人公アマイアは，ナバラ州殺人捜査課の捜
査官であり，アメリカでプロファイリングの専
門の訓練を受けたキャリアの捜査官である。通
常は夫のアメリカ人で芸術家のジェームズとパ
ンプローナに住んでいる。男性社会の警察機構
のなかでごく稀な女性のキャリア刑事という設
定は， ハードボイルドと称されるミステリー
ジャンルでは珍しいといえるだろう。当然なが
ら ｢女性の上司｣ は同僚や部下の男性たちの間
に軋轢をもたらし，随所に男性の反感と嫉妬が
描写され，特に同僚のフェルミン・モンテスは
事件解決の足かせとして機能する。さらに事件
解決のために治安警察とも連携をとる必要が出
てくるが，アマイアは居丈高に相手のミスを突
くのではなく，相手のプライドを傷つけないよ
うな配慮を行いながら進める方法をとる。その
結果，最初は女性ということで反感を持ってい
た警部補も，後から協力するという態度に変化
する。こうした点からも物語全体を通して作者
がジェンダーを意図した構成が窺える。仕事上
のアマイアは明晰で有能で，勇敢な捜査官であ
る。コーヒーばかり飲んであまり食事をするこ
とに関心をもたない。

少女が猟奇的な形で殺されるという事件が起
きたために，アマイアは，パンプローナから車
で 1 時間ほどの現場へ向かうが，現場のある街
エリソンドは彼女の故郷だった。そこから日常
的にアマイアを苦しめ，逃避するために長い間
訪れなかった故郷と家族の物語が明らかになっ
ていく。描き出されるのはアマイアの内面であ
り，母性をめぐる葛藤である。

4 − 2 　母性をめぐる問題
母性をめぐる問題は過去と現在の連関のなか

で提示される。ひとつは過去に母親から虐待を
受けていたことだった。 3 姉妹のなかで末のア
マイアは，日常的に理不尽な対応をされていた
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死からなかなか立ち直ることができない40歳の
女性ブランカが，傷心をなぐさめるために訪れ
たカダケスで，元夫や友人とのやりとり，それ
に愛人との密会などが盛り込まれた小説で，

「わたしの知るかぎり，あとを引かず，一時的
に死を―それに生も―吹き飛ばしてくれるのは
セックスだけだ」と述懐する15）。物語にはその
ように主体的にセックスをするヒロインが描か
れる。ヒロイン，ブランカには 2 人の子どもが
いるが，母親であることと一人の女性としての
セクシュアリティは両立するものだということ
を小説は示している。

4 − 4 　規範を逸脱する少女に与えられる死
小説『バサジャウンの影』の猟奇的連続殺人

の犯人は， 長姉フローラの元夫ビクトルだっ
た。 犯人のビクトルには少女性愛という側面
と，それとは相反するような，伝統的なモラル
から最近の少女たちを許せないという感情が
あった。殺人の対象にしたのは親の言うことを
聞かずにふらふらと遊び歩いて大人を誘惑する
どうしようもないやつらだと彼が思った少女た
ちに，罰として死を与えていく。ゆがんだ価値
観だが，エリソンドという北部スペインの小さ
な街で育った男性のある種の規範意識が事件に
つながっていった側面も示されている。

4 − 5 　現代の女性と伝統的な家長の女性
作者のドローレス・レドンドは，同じ現代に

生きている女性を描くなかで，一方は現代的な
キャラクターとしてアマイアを登場させ，他方
は北部スペインの伝統的な強さをもった女性フ
ローラを登場させて女性像を対比させること
で，スペインの女性の多様性を示している。

長姉フローラは父親が亡くなった後，長女と
して会社を引き継ぎ，事業家として軌道に乗せ
ている。母親への態度をめぐってアマイアを非
難しつづけている。だが途中から連続殺人の犯

15）ミレーナ・ブスケツ『これもまた　過ぎゆく』井
上知訳，早川書房，2016年，p. 11.

身の欲望との間に引き起こされた葛藤によるも
のだった。物語はアシスの性的欲求が次第に呼
び覚まされていく様子が描かれるが，進展はし
ない。最後に業を煮やしたパチェコが故郷に戻
ろうとする際に，アシスが思わず引き留める。
それに対しパチェコは，「よく考えろ。もしも
僕が残るということは､ 一晩中去らないという
ことだ。（中略）君が決めるんだ」と決意を促
す。そのとき初めてアシスは自己のセクシュア
リティを自覚し，「いてちょうだい」と答える。
これは自身のセクシュアリティを ｢発見｣ した
女性の物語なのである。

作品は発表されると同時に，読者と同世代作
家の間に賛否両論を巻き起こした。作家ホセ・
マリア・ペレーダは，「道の踏み外し方を微に
入り細に入り，へきえきするまで」小説のなか
で展開したと厳しく批判した。

なぜならキリスト教世界では，性の目的は種
の再生にあるのであり，｢正しい｣ セックスは
結婚している男女の間で行われるべきものであ
り，快楽を追求する者は断罪されるべきだとさ
れていたからである。さらに非難の背景にはセ
クシュアリティの二重基準がある。男性は多数
の女性に対して欲望しても容認されるが，女性
は夫となる一人の男性に対してだけ身体を預け
るのであり，しかもその態度は受動的で静的な
ものでなければならなかった。パルド・バサン
は，こうした19世紀スペインの社会に，女性の
セクシュアリティのありようというテーマで挑
戦したのである。

今では作家としての地位を確立しているアル
ムデーナ・グランデスのデビュー作品『ルルの
時代 Las edades de Lulú』（1989）は，官能小
説に与えられる賞，「ソンリサ・ベルティカル
賞」の受賞から始まっている。ここで描かれる
のはセックスは知っているが愛は知らない少女
ルルの性をめぐる放浪というべき内容で性描写
に満ち，映画化もされている。

またミレーナ・ブスケツの『これもまた，過
ぎゆく Tambień esto pasará』（2014） は， ヒ
ロインにとって圧倒的な存在でもあった母親の
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姉フローラは，こうした伝統的な山バスクの女
性家長「エチェコ・アンドレ etxeko andre（家
の奥方）」の強い姿を造型するものだと言える
だろう。

いっぽう海バスクでは，少なくとも16世紀初
頭にはバスク人が捕鯨を中心としてニューファ
ンドランド島沿岸まで遠洋漁業に携わっていた
ことが判明していたとされる。それを可能にし
たのは大型船舶を建造するための高度な造船技
術と，それに対応した操船技術の発達があった
からだった18）。

作者のドローレス・レドンドは，父親が遠洋
漁業に携わっていたため，｢母系制社会 ｣ で
育ったと『エル・パイス』紙のインタビューで
答えている（2022年11月 3 日）。常に不在だっ
た父親に代わり，地域の女性たちは食料品や羊
毛を売って日々の生計を立てていた。しばらく
後に遠洋漁業から帰ってきた父親は「ほら」と
言って収入を母親に渡したが，経済的な面だけ
でなく，家のすべての管理をするのは母親だっ
たと述べている。その意味でレドンドは，実質
的な家長としてたくましく働く女性の日常を見
て育ってきたのであり，それもまたバスクとい
う地域の女性の特徴の一面を示していると言え
るだろう。

5 ．終わりに

『バサジャウンの影』では，事件が解決した
後，アマイアに生理が来ないという描写で終わ
る。アマイアを苦しめてきた母親の呪詛からの
解放が，肉体を変化させたのだろうということ
は読者に推察されるが，果たして母性の獲得が
喜びなのか，違うのかというアマイアの心情に
小説ではふれない。読者に委ねられている結末
となっている。

生理が来る描写は，女性の身体と母性を表象

明石書店，2012年，pp.45～47。　
18）前掲，p.p. 49~51。マヌエル・モンテロ『バスク地方

の歴史』萩尾生訳，明石書店，2018年，pp. 96~97。

人が元夫であると気づき，最終的に猟銃を抱え
て彼の住まいに乗り込み，ビクトルと対峙して
引き金を引く。同時に家に忍び込んでいたアマ
イアが銃声を聞きつけて駆けつけたとき，なぜ
こんなことをしたのかと問うアマイアに答え
る。「だれかが止めなくてはならなかったのよ。
あなたがそうするのを待っていたら，この渓谷
は少女の死体で埋まってしまうから」。

フローラは，故郷の女性を表象するものとし
て造型されている。アマイアは，姉をこのよう
に思う。

フローラはすべてを自分の規律にてらして
牛耳ってきた。男たちが遠い国へ旅をして
財をなそうとしていたあいだに，家と土地
を守りぬいてきたこの渓谷の伝統的な女家
長のひとりらしく， 彼女は強さの鎧をま
とっている。疫病で死んでいった子供たち
を庭に埋めてから，眼に涙をためて畑仕事
に出ていたエリソンドの女たち。生きてい
くことの汚れた暗い面を知り尽くし，日曜
日には黙って顔を洗い，髪を整え，きれい
に磨いた靴で教会のミサに通う，そんな生
き方をしてきた女たちのひとりなのだ16）。

萩尾生は，北部スペイン，バスク地方の地形
的な特徴から，いつの頃からか ｢山バスク｣ と
｢海バスク｣ という対比がなされるようになっ
たと述べる。山バスクではバシェリと呼ばれる
農家とその周辺の土地を守るために，不動産を
分割せずに維持することが重要だとされ，一子
相続制が社会規範として実践されてきた。家長
はビスカイアでは長男が選ばれることが多かっ
たが，ナファロアの一部では末子や長女が選ば
れたり，あるいは最も才覚のある者が選ばれた
とされる。要は遺産相続人が一人だということ
だった17）。『バサジャウンの影』に登場する長

16）ドローレス・レドンド『バサジャウンの影』白川
貴子訳，早川書房，2016年，p. 421。

17）萩尾生・吉田浩美編著『バスクを知るための50章』
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するものとして，物語に数回登場する。レドン
ドによれば，女性の生理について小説で言及さ
れることは70年代にはなかっただろうとインタ
ビューで述べている。

そのことから，現代の女性作家にとって，セ
クシュアリティを含む女性の身体への探求ある
いはそれに基づく描写は，時代の変遷のなかで
獲得してきた表現であると言えるだろう。今や
当たり前のものとして自己の身体やセクシュア
リティを語るヒロインが登場する。その意味で
現代の窓は，さまざまな可能性を秘めて大きく
開いているとも言える。しかしいっぽうではす
でに見てきたように従来のジェンダー観もまた
残存しており，それは ｢ガラスの天井｣ という
言葉で象徴されるように，女性の社会活動を阻
んでいる。女性作家による小説世界は，そのよ
うな現実を投影した表現として挑み続けるひと
つの手段であると言えるだろう。
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